Toda imagem de uma mãe é, no fundo, um espelho do que esperamos do amor

por Marlene Polito
Publicado em 16/07/2025, às 11h16
A mãe antes da mãe
Antes mesmo de Maria e Jesus, de Giotto e Rafael, já havia uma mãe e seu filho formando um dos ícones mais poderosos da história humana: Isis amamentando Hórus. A deusa que reconstrói o corpo dilacerado do marido, Osíris, e protege o filho da fúria de Seth, o deus do deserto. Nessa imagem antiga, plena de ternura e força, nasce a primeira Madona.
Isis não é apenas uma deusa-mãe. Ela é arquétipo. Ao contemplarmos uma Madona renascentista, talvez vejamos mais do que imaginamos: ecos egípcios em telas italianas.

Embora Isis seja a matriz mais evidente da Madona cristã, não foi a única. O Ocidente é uma tapeçaria de arquétipos femininos: Cibele, a mãe das montanhas e da natureza selvagem; Deméter, marcada pela perda e reencontro da filha; Hera, guardiã do matrimônio e da ordem familiar. Todas são figuras da tradição greco-romana que deixaram suas marcas.
A Madona, por isso, carrega traços sobrepostos de diferentes épocas, crenças e valores — sem apagar totalmente o que veio antes.
A Madona cristã como representação da arte, da fé e da moral
Com o cristianismo, Maria se torna não só mãe de Cristo, mas mãe de todos os homens. Surge a Madona — representação que dominará a arte entre os séculos XIII e XVII. Rafael, Leonardo, Botticelli imortalizaram sua doçura e espiritualidade.
Mas essa mãe não é apenas religiosa: é também um ideal moral — pureza, submissão, sacrifício.
Entre a auréola e a sombra: a Madona no mundo moderno
Depois do esplendor renascentista, a imagem da Madona oscila entre devoção, formalismo e questionamento. No Barroco, ela ainda reina, mas já não é só doçura. É a mãe que intercede, chora, suplica. As Madonas de Murillo e Rubens são gloriosas, mas já não tão íntimas.
Com o Iluminismo e o avanço da razão, a arte se distancia do religioso. A Madona começa a desaparecer das telas ou a perder sua aura. A maternidade passa a ser tratada de forma mais laica. No século XIX, artistas ainda exploram a figura materna, mas sem os códigos da santidade.
No século XX, com a psicanálise em ascensão e os papéis sociais em transformação, a maternidade se vê atravessada por angústias existenciais. Modigliani desliza entre sonho e presença. Picasso expõe conflitos internos. Klimt a cobre de erotismo. Munch revela o desespero.
Mães sem auréola: Madonas contemporâneas
A Madona contemporânea já não veste azul celeste. Ela é multitarefa: trabalha, ama, tropeça, se sobrecarrega. Leva nos ombros não só seus filhos, mas também a culpa, a cobrança, a exigência de perfeição.
Na publicidade, surgem Madonas sorridentes com filhos no colo e um sabão em pó na mão. A maternidade vira argumento de venda. O bebê, símbolo universal de afeto, acaba por se transformar em acessório simbólico. O afeto vira estética. Vende-se o ideal inalcançável da mãe plena e feliz.
Hoje, a maternidade aparece na arte e na vida como refúgio, mas também como prisão. Como um elo de amor e, às vezes, de exaustão.
E ainda assim, mesmo nas condições mais adversas, há mulheres que conseguem preservar o gesto primeiro: embalar o filho com ternura, protegê-lo com o corpo, velá-lo com os olhos

Os reborns e as mães do simulacro
É nesse cenário que surgem os reborns, bonecos hiper-realistas que imitam bebês com precisão. Seu mundo é ambíguo e desconcertante. Em parte, arte. Em parte, terapia. Acolhem perdas, vazios, desejos. Há quem os embale, os vista, os alimente. Madonas do simulacro. Mães de filhos que não crescem.
É uma tentativa de eternizar o instante da maternidade ideal, antes que o bebê cresça, chore demais ou escape para a vida real. Um laço afetivo que se quer manter fora do tempo e dos problemas.

Ah... essas Madonas
Talvez o que chamamos de Madona seja apenas a superfície visível de um desejo antigo: que o amor, em sua forma mais absoluta, pudesse ser contido entre dois braços. Que não fugisse, não crescesse, não se partisse.
Da deusa egípcia à mulher contemporânea, elas seguem tentando. Reinventam o gesto, religam os símbolos, encenam novos colos. Às vezes sagradas, às vezes frágeis, às vezes feitas de silêncio, ou de silicone. A maternidade, antes ligada ao sacrifício, agora muitas vezes se transforma em performance de perfeição. A Madona do Instagram é sempre bonita, com o sorriso no lugar certo e o bebê no colo.
Todas, de algum modo, porém, repetem o mesmo gesto inaugural: sustentar a vida no limiar entre a presença e a ausência.
Talvez a Madona nunca tenha sido apenas uma imagem, mas uma pergunta. E nós seguimos olhando, não para encontrar uma resposta, mas para nos reconhecermos nesse espelho que acolhe, guarda e nos devolve, no fim, ao primeiro afeto.

Marlene Theodoro Polito é doutora em artes pela UNICAMP e mestre em Comunicação pela Cásper Líbero. Integra o corpo docente nos cursos de pós-graduação em Marketing Político, Gestão Corporativa e Gestão de Comunicação e Marketing na ECA-USP. É autora das obras “A era do eu S.A.” (finalista do prêmio Jabuti) e “O enigma de Sofia”. [email protected]

Dom Rafael perde direitos dinásticos após anunciar casamento

Loja de fotografia é destruída por incêndio em Campinas; câmeras registram ação de suspeito

Motorista de Porsche morre após colisão contra mureta na Rodovia dos Imigrantes

A Fazenda 18 já tem data de estreia; saiba qual

Quase 900 cobras escapam de criadouro durante enchentes no sul da China

Polícia investiga festa com fuzis em Vigário Geral e suspeita de presença de Peixão

Apenas 5% das ações contra políticos no STF terminam em condenação

CPTM amplia pagamento de bilhetes via Pix para todas as estações do sistema

Josh Grisetti, estrela de musicais da Broadway, morre aos 44 anos

Moraes suspende visitas de Flávio Bolsonaro ao pai por 90 dias e investiga possível propaganda eleitoral antecipada