
por Marlene Theodoro Polito
Publicado em 20/01/2026, às 08h00
"O que se mostra demais, esconde."
Provérbio japonês
Kabuki (ukiyo-e, samurai/personagem)
Kabuki Samurai Ukiyo-e Print | Stable Diffusion Online
A primeira vez que visitei Kioto, eu carregava comigo uma coleção de imagens prontas, aquelas que a distância insiste em transformar em certezas. Imaginava o Japão como um mosaico de tradições imutáveis, rituais milenares e uma estética tão rigorosamente codificada que qualquer deslize pareceria profanação. No centro desse imaginário estava o Kabuki.
Sempre acreditei que o teatro é uma espécie de espelho cultural, no qual cada sociedade se reflete à sua maneira. Por isso, antes mesmo de entrar, eu já levava comigo expectativas. Talvez até a confirmação confortável daquilo que eu já "sabia".
O teatro ficava em uma rua discreta. As pessoas chegavam aos poucos, com gestos contidos e vozes baixas. Cada um ocupava seu lugar com naturalidade, respeitando o espaço do outro. Tudo correspondia à imagem que eu trazia daquela cultura: discrição, economia de movimentos, atenção ao entorno.
Quando o espetáculo começou, porém, essa expectativa se desfez.
O palco ganhou cor, intensidade, gestos amplos e deliberadamente exagerados. Os atores avançavam com precisão coreografada, ocupando o espaço com uma energia quase excessiva.

Mais surpreendente ainda era a plateia. Em momentos específicos, o público reagia, chamava o ator pelo nome artístico, acompanhava a ação com manifestações sonoras e entusiasmadas. Para quem associava aquela cultura ao silêncio e à contenção, o contraste era desconcertante.
A pergunta surgiu inevitável: como conciliar essa exuberância com uma sociedade que cultiva a reserva e o respeito quase cerimonial pelo espaço do outro?
Com o tempo, ficou claro que o estranhamento dizia menos sobre o Kabuki e mais sobre o meu olhar. O inusitado não estava apenas no palco. Estava em mim. O que parecia ruptura revelava-se coerência, organizada por critérios diferentes dos nossos. O Japão não se estrutura pela eliminação dos opostos, mas pela convivência rigorosa entre eles.
No Kabuki, tudo é amplificado: gesto, cor, maquiagem, presença corporal. Mas nada é improvisado. Cada movimento exagerado obedece a uma gramática precisa, transmitida por gerações como uma escrita do corpo. A exuberância não nasce da espontaneidade; nasce da disciplina. O excesso não rompe a forma; ele é a forma.
O mesmo vale para a participação da plateia. As manifestações não surgem ao acaso. Aparecem em momentos reconhecidos e culturalmente autorizados. O público não invade a cena; acompanha-a. A participação, longe de ser desordem, faz parte do rito. Fora daquele espaço, a contenção retorna.
Essa lógica ajuda a compreender algo mais amplo. A arte japonesa se constrói a partir de dois polos que não se anulam, mas se sustentam mutuamente: a contenção extrema - o teatro Nô, o haicai, a pintura monocromática; e a exuberância codificada - o kabuki, as gravuras ukiyo-e, os festivais populares.


Não são estilos opostos, mas modos complementares de habitar o mundo.
Talvez por isso o kintsugi diga tanto. Reparar uma peça quebrada sem apagar a fratura é mais do que uma escolha estética. É uma posição diante do mundo. O objeto não volta a ser o que era, nem tenta parecer intacto. Ele carrega sua história. O ouro não glorifica a falha; assume-a. Há nesse gesto uma ética silenciosa: cuidar da forma é cuidar da relação.
Kintsugi

Vista assim, a experiência no Kabuki deixa de ser paradoxo e se torna chave de leitura. O que parecia contradição revela-se uma sofisticada arquitetura cultural.
O Japão não cultiva o silêncio por aversão à intensidade, nem celebra o excesso por descuido com a forma. Ele ensina que ambos podem coexistir, desde que educados pelo respeito ao outro, ao espaço e ao tempo compartilhado.
Talvez seja essa a lição mais instigante. Nem toda intensidade precisa ser ruidosa. Nem todo silêncio é vazio. Há culturas que aprenderam a organizar a emoção, não a eliminá-la. E, ao fazê-lo, transformaram arte, gesto e ética em partes inseparáveis de um mesmo desenho invisível.
Marlene Theodoro Polito é doutora em artes pela UNICAMP e mestre em Comunicação pela Cásper Líbero. Integra o corpo docente nos cursos de pós-graduação em Marketing Político, Gestão Corporativa e Gestão de Comunicação na ECA-USP. É autora das obras "A era do eu S.A." (finalista do prêmio jabuti) e "O enigma de Sofia". [email protected]

Marlene Theodoro Polito é doutora em artes pela UNICAMP e mestre em Comunicação pela Cásper Líbero. Integra o corpo docente nos cursos de pós-graduação em Marketing Político, Gestão Corporativa e Gestão de Comunicação e Marketing na ECA-USP. É autora das obras “A era do eu S.A.” (finalista do prêmio Jabuti) e “O enigma de Sofia”. [email protected]

Relembre a Lei Mariana Ferrer, criada após revolta com audiência do caso

Apoiadora de Bolsonaro realiza vigília em condomínio mesmo após restrição imposta por Moraes

São Paulo entra em alerta para temporais, ventos fortes e queda brusca de temperatura

CBF detalha oitavas de final da Copa do Brasil 2026 e confirma datas dos confrontos decisivos

Jaques Wagner recorre ao STF e pede anulação de operação da PF sobre supostos vínculos com ex-sócio do Banco Master

Incêndio destrói galpão de distribuidora de autopeças na Lapa, em São Paulo

Pix por aproximação passa a mostrar saldo e limite da conta antes do pagamento

São Paulo entra em alerta para temporais, ventos fortes e queda brusca de temperatura

Tempestade paralisa França x Iraque e protocolo criado após tragédia na Nascar entra em ação nos EUA

Jaques Wagner recorre ao STF e pede anulação de operação da PF sobre supostos vínculos com ex-sócio do Banco Master